新华社记者吉哲鹏、林碧锋

今年春节，云南省会泽县娜姑镇落水村的盲人建档立卡户何发能格外轻松，这是大儿子何仲华工作后第一个全家团聚的春节。

会泽县地处乌蒙山集中连片特困地区，山大沟深、基础条件差，全县的贫困发生率一度达47.99%。

在当地，何发能家是因学、因病致贫的缩影。2005年，何发能因葡萄膜炎导致双目失明，为治病花去数万元，供养两个儿子上学、赡养老人的重担压在了妻子夏元惠肩上。

贫穷在这个家庭刻下了深深的烙印。“孩子两三岁的时候想吃糖果，只能捡起一张水果糖纸去舔舔。我虽然眼睛看不见，但是心里疼，一张糖纸能舔出什么味道？但是家里买不起。”何发能说起过往，一旁的夏元惠忍不住落泪。

2017年2月，记者第一次走进何发能家，当时他家还是破旧的土坯房，屋内没有什么像样的物件，旧彩电、破沙发也是亲戚送的，屋顶被烟雾熏得漆黑。

为了供两个儿子上学，夏元惠省吃俭用，凑钱在家里养牛、养猪、养鸡，连鸡蛋也不舍得吃。

念过中学的何发能、夏元惠两口子没有向贫困低头。2014年7月，何发能的大儿子何仲华被北京大学录取，这对夏元惠来说既是希望，也是压力。幸运的是，北京大学、会泽县政府、爱心人士等给予这个家庭很大帮助，让何仲华顺利入学。

2016年，何仲华休学入伍，一方面锻炼自己，一方面帮家里减轻负担。“我在部队里很节俭，到2017年底给家里攒了将近9000元补贴家用。”他说。

今年春节前，记者再次来到何发能家。相比4年前，当地政府已将他家的房子进行了抗震加固，粗壮的钢梁让老屋更加安全，黑黝黝的屋顶换成了白色带花纹的吊顶。

“这几年的变化相当大，大儿子找着工作了，小儿子也考上大学了。家里的土地流转了一部分，每年有3000元收入。村里还安排我媳妇做保洁员，每个月有800元收入。现在，我心里的压力也不那么大了。”何发能说。

经过多年煎熬和努力，这一家人已经走过了最艰难的岁月。2018年，何发能家脱贫摘帽。2020年9月，何仲华从北京大学毕业后到云南省建水县的一所中学教书，有了收入后，他还能补贴正在西南政法大学读大二的弟弟。

今年春节，何仲华特意带了建水牛干巴、豆腐等年货回家团聚。“虽然我爸爸看不见他的世界，缺少了一片光明，但是对于我们来说，父母给我们的光明比太阳还温暖，而且我们会把这份光明继续传递给更多的人。”他说。

何发能家是教育阻断贫困代际传递的缩影。2020年11月，云南现行标准下农村贫困人口全部脱贫。

“暂时的贫困不是永远的贫困。假如钱不用在教育上，不用在下一代身上，那是永远的贫困。”何发能说，“摆脱贫困，真的是一场不能输的战斗，我们已经打赢了！”（完）